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La récente petition de femmes contestant la faible représentation des autrices parmi les lauréats des
grands prix littéraires a le mérite de soulever une question intellectuellement stimulante. Elle part
d’un constat qu’elle interprete comme sexiste, sans toutefois interroger suffisamment, me semble-t-il, la
nature essentiellement marchande de ces distinctions. Car un grand prix littéraire regarde-t-il d abord
le sexe des autenrs ou le potentiel commercial de leuwrs livres ? Il accompagne bien souvent les succes de

librairie davantage qu’il ne les contrarie.
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essentiellement marchande de ces distinctions. Car un grand prix littéraire regarde-t-il d’abord le sexe des
auteurs ou le potentiel commercial de leurs livres ? Il accompagne bien souvent les succes de librairie
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1l suffit d'observer le classement des ventes de ces dernieres semaines : Jaenada, Haenel, Prud’homme —
lauréat et deux finalistes du Goncourt —, Désérable, lauréat du Renaudot. Cest implacable, et mes amis
vous diront que j’avais pronostiqué les lauréats une semaine a 'avance. Méme constat avec Mauvignier 'an
passé. Celui qui vend finit par remporter un prix. Cest aussi implacable et cynique que cela. Je me demande
méme pourquoi on se réunit encore pour débattre. La légitimité marchande assure aujourd’hui la légitimité

littéraire.

La véritable question n’est donc peut-étre pas tant celle de la place des femmes, méme si elle mérite
évidemment détre posée (pensons a Anne Godard, prix Décembre, ou 4 Louise Chenneviere, lauréate de la
Villa Médicis), que celle de la place des auteurs dont les livres se vendent peu. Gageons que, lorsqu’une
autrice caracolera en téte des listes de ventes, elle remportera le prix, voila tout. Lexception du Goncourt
attribué a Brigitte Giraud il y a quelques années a servi de legon : son livre se vendait mal et le Goncourt, de

fait, ne s’est jamais aussi mal vendu.

Quand verra-t-on une sélection composée essentiellement d*¥écrivains qui vendent 5 000 exemplaires ? Nous
savons tous que cela n’arrivera pas. La, pourtant, est la véritable discrimination, que je pointais déja dans
mon essai La littérature sans idéal, en 2017. La littérature contemporaine sévalue moins a laune de
conventions littéraires que de conventions marchandes. Combien d’auteurs ai-je vu disparaitre, depuis ma

premiere publication en 1997, parce qu’ils vendaient peu ?

La ot je suis d’accord avec ces revendications, cest lorsqu’elles recommandent d’instituer la parité dans les
prix. J’irais méme plus loin, en imposant une rotation tous les deux ans pour les prix importants. Mais nous

savons, la encore, que c’est impossible.

Pour ma part, publiant depuis 1997, auteur de treize romans et d’autant d’essais sur la littérature, dans de
grandes maisons d¢dition, je n’ai jamais obtenu la moindre sélection au Goncourt ou au Renaudot. J’ai
seulement figuré au premier tour du Femina, en 2009, pour Faux pére. Mes deux candidatures a la Villa

Médicis ont également été refusées.

Suis-je pour autant ostracisé ? Ou faut-il simplement admettre que les mécanismes de consécration littéraire
obéissent a des logiques qui dépassent largement la question de la représentation des femmes et des

hommes ?

Clest, je pense, cette dimension économique et institutionnelle du monde littéraire qu’il faudrait aussi avoir
le courage d’interroger. Et que I'on ne vienne pas me taxer d’antiféminisme, moi qui ai consacré un mémoire
de maitrise a Duras, un doctorat a Ernaux, a une époque o elle était contestée, et méme un essai a Duras. Je
n’ai pas attendu de me conformer a la pensée majoritaire pour défendre les ceuvres des femmes, quand la
plupart des hommes qui défendent aujourd’hui cette pensée ont, dans le méme temps, servi les ceuvres

d’hommes. Par esprit de camaraderie, je m’abstiens de les citer.



— Philippe Vilain
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