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Esquisse de la poétique d’une forme encore a naitre : une fiction qui produit un savoir sur le monde en

articulant rigourensement [’invention romanesque et les faits documentés.

Pour une fiction savante

Esquisse de la poétique d’une forme encore a naitre

S’interroger sur la fiction savante revient a tenter de définir ce qui n’existe pas encore : une forme littéraire
dont les linéaments se reconnaissent au sein d’ceuvres existantes mais qui n’a jusqua présent jamais été
décrite de maniere rigoureuse et donc, par voie de conséquence, qui n’a jamais été pleinement incarnée.
Etrange entreprise, en vérité, que celle qui consiste a esquisser la poétique d’une forme pour le moment
hypothétique, d’un objet encore 4 naitre... Et pourtant, c’est précisément la tension entre ce qui existe et ce
qui pourrait advenir, entre les ceuvres qui réalisent imparfaitement le programme de la fiction savante et ce
programme qu’elles contribuent incidemment a former qui constitue le ressort méme de la réflexion sur la
fiction savante. Si la fiction savante n’existe pas encore dans la plénitude de son expression et n’a — en-dehors
de lauteur de ces lignes — été revendiquée par personne jusqu’ici, des textes déja publiés sen approchent

partiellement et C’est a partir de ces avancées partielles qu’il est possible d’en tracer les contours'.



Une fiction savante est une ocuvre narrative qui produit une connaissance sur le monde en articulant de
maniére rigoureuse I'invention romanesque et la mise en forme de faits documentés. Cette définition
laconique implique une tension fondatrice. Car le déploiement de la fiction et la construction du savoir
semblent, a priori, relever de deux régimes de discours radicalement distincts. La fiction est le domaine de
Iinvention, de 'imagination, du possible et du conditionnel : elle déploie ce qui n’a pas eu lieu, ce qui aurait
pu étre et ce qui pourrait advenir a travers des formes multiples. Le savoir, lui, repose sur Itablissement de
faits dont la nature et la signification échappent a la volonté de la personne qui sefforce de le constituer ; il
implique une révérence a I’égard de ce qui est vérifiable et ne releve pas du bon plaisir auctorial. Comment,
des lors, concevoir une forme qui articulerait sans les confondre ces deux régimes ? Clest précisément ce
probleme que la fiction savante s’attache a résoudre et dans la réponse quelle propose — réponse fondée sur

larticulation rigoureuse du fait et de la fiction — réside sa spéciﬁcitéz.

Pour comprendre ce que la fiction savante cherche a étre, sans doute faut-il d’abord comprendre ce qu’elle se
refuse 4 incarner. On recourra ici, a I'instar de la théologie apophatique du Pseudo-Denys l’Aréopagite3, A
une démarche qui approche son objet par la voie des négations, en rapportant la forme a définir de celles,
voisines, dont elle se distingue. Et la premiére de ces formes — la plus proche en apparence et donc la plus

révélatrice par contraste — est lexofiction®.

La paternité du terme exofiction revient a Iécrivain Philippe Vasset qui I'a forgé en 2011 afin de désigner
« une littérature qui méle au récit du réel tel qu’il est celui des fantasmes de _ceux qui le font_’ ». L’'usage du
verbe méler dans la définition fondatrice que propose Vasset est révélateur : il signale des I'acte de naissance
de lexofiction non pas une articulation de substances distinctes mais leur transformation en un ensemble
homogene, leur fusion au sein d’un tout ou elles deviennent indiscernables. L'exofiction est ainsi une
esthétique de la confusion : elle affecte de prendre ses distances avec l'autofiction — qui puise dans le vécu de
lauteur la mati¢re premiére de son récit — pour se tourner vers la biographie de personnages réels, mais elle
introduit dans le traitement de cette biographie les fantasmes de I'auteur lui-méme, de sorte que la frontiere
entre la subjectivité du personnage et celle de Iécrivain se brouille peu 4 peu. Annabel Kim a montré dans
une étude marquante que cette rupture prétendue entre exofiction et autofiction est plus apparente que
réelle : les exofictions de Binet, Carrére et Haenel sur lesquelles elle sappuie’, tout en opérant un
déplacement temporel et subjectif en direction du passé et d’une personnalité distincte de l'auteur, n’en
ouvrent pas moins un espace d’identification ou lauteur et son personnage se confondent au gré d’une
projection de la subjectivité du premier dans celle du second’. Loin détre Pautre rigoureux de l'autofiction,
I'exofiction en est une forme détournée. Pour le dire autrement : l'exofiction est une autofiction de

contrebande.

Mais c’est moins la résorption de Ialtérité dans le moi qui distingue le plus fondamentalement 'exofiction de
p q g p
la fiction savante que la spécificité du rapport de celle-ci au réel. Lexofiction appartient 4 ce que Philippe
Vilain nomme le post-réalisme®, esthétique dans laquelle le réel est traité A la maniére d’un réservoir de faits
q q
que la subjectivité de 'auteur est libre de recréer, modifier, ignorer au besoin selon les exigences du rythme,
de l'esthétique ou de la dimension symbolique que son ceuvre souhaite explorer. Placée en quatrieme de
couverture de _Windows on the World_’, la formule de Frédéric Beigbeder exprime avec une franchise qui

confine 2 la provocation la logique inhérente au post-réalisme : « Le seul moyen de savoir ce qui s'est passé



dans le restaurant situé au 107e étage de la Tour Nord du World Trade Center, le 11 septembre 2001, entre
8h30 et 10h29, cest de I'inventer ». Ici, la fiction n’est pas un complément provisoire au savoir incomplet,
soigneusement signalée comme telle : elle est désignée comme le seul acces envisageable au réel et se substitue

ala documentation et 4 'analyse des témoignages et des faits.

Clest précisément sur la ligne de faille entre fait et invention que la fiction savante sédifie. Non pas que celle-
ci refuse I'invention par principe (au contraire : elle lui est constitutive) ; mais c’est la confusion de I'invention
et du fait, I'effacement de la frontiere ontologique qui les sépare a laquelle elle soppose’’. La ot I'exofiction
fabrique du récit avec Ihistoire sans s’astreindre a respecter les faits documentés qu'elle integre a sa logique
narrative, la fiction savante souscrit 2 un pacte dont l’article fondamental consiste 4 ne jamais modifier les
données établies par le travail historique ou documentaire. Ce pacte n’implique pas I'effacement de la fiction
face au savoir : il signifie quelle signale ot elle commence. Telle est la distinction capitale qui sépare la fiction
savante de l'exofiction : non pas I'absence de fiction dans I'une et sa présence dans 'autre mais la présence
dans la premiere d’une frontiere rigoureusement maintenue entre ce qui releve du fait et ce qui releve de

I’invention.

La métaphore centrale a partir de laquelle fonder une poétique de la fiction savante est celle d’znzerstice.
L’interstice, au sens propre, est I'espace qui se tient entre deux objets ; dérivé du latin interstare, ce terme
désigne ce qui se trouve entre. Si la fiction savante incarne une éeriture de interstice, cest parce qulelle
réserve la pratique de I'invention 4 remplir les vides qui demeurent entre les connaissances disponibles. Elle
ne s'approprie pas les faits pour les transformer, proclamer la souveraineté de 'imagination créatrice sur eux,
comme s’y emploie I'exofiction ; elle occupe les silences que ces faits laissent entre eux. Ce geste — nommer
Iinvention, la circonscrire, la signaler comme telle afin de préserver la valeur de vérité de ce qui I'encadre -
contribue a la démarche caractéristique de la fiction savante et incarne la condition de possibilité d’une

articulation entre fait et fiction.

Les vides que la fiction savante est appelée a combler se répartissent en deux catégories diftérenciables par
leur statut ontologique. D’une part, il existe des lacunes que l'on dira définitives : des manques dans la
connaissance que rien ne permettra jamais de combler, parce qu’ils correspondent a des réalités fugaces et
intérieures qui n'ont laissé aucune trace susceptible détre documentée. Le vécu intérieur d’un personnage
réel, ce qu’il a senti, pensé 2 un moment précis de son existence, releve de cette catégorie. A moins que
Iindividu concerné n’ait consigné quelque part cet état subjectif, toute intrusion dans sa psyché releve de ce
que 'on peut nommer une spéculation fictionnelle infalsifiable — une conjecture que nulle découverte future
ne saurait invalider ni confirmer'. La présence de ces contenus subjectifs au sein de la fiction savante
constitue I'une des parts d’invention quelle sautorise, en la délimitant, dans sa mise en forme narrative du
passé. Il existe d’autre part des lacunes provisoires : des vides dans la connaissance disponible qui, au moins
théoriquement, peuvent étre comblés par la future redécouverte d’un témoignage ou d’un document. Ces
lacunes autorisent lintrusion de ce que lon appellera des spéculations fictionnelles falsifiables, des
suppositions au sujet de faits absents dont il est envisageable qu’ils soient un jour contredits par une

découverte nouvelle.



Cette typologie des spéculations fictionnelles permet de mesurer I'étendue du territoire propre 2 la fiction
savante et de comprendre les raisons pour lesquelles la notion méme d’invention y revét un sens différent de
celui quielle possede au sein de exofiction. Lorsque I'auteur d’une fiction savante attribue des pensées 4 un

"> ott Charles Marsh, par exemple, exprime une

personnage réel — comme c’est le cas dans _La Guerre des os_
lassitude fugitive au cours de la longue rivalité qui l'oppose 4 Edward Cope — il ne cede pas 4 un arbitraire
souverain, 2 ce plaisir trouble que Sartre décrit dans _Les Mots_* lorsqu'’il créve les yeux de Daisy afin
déprouver le vertige de l'omnipotence auctoriale. II élabore ces contenus psychologiques afin qu’ils soient
compatibles avec les connaissances disponibles au sujet du personnage en question. L’invention, ici, n’est pas

caprice : elle est conjecture pertinente, hypothese fondée.

Aussi rigoureuse soit-elle, toutefois, une conjecture n’est pas un fait. Et c’est pourquoi la fiction savante ne
peut se contenter de pratiquer lécriture de Dinterstice sans en signaler les occurrences. Le role des
signalements fictionnels consiste précisément i manifester les moments ou Iinvention supplée a la
connaissance disponible, a permettre au lecteur d’identifier le passage d’un régime de discours fondé sur des
faits érablis a2 un autre o1 cest la spéculation qui prend le dessus. Ces signalements peuvent prendre des
formes diverses : reprise des marqueurs du discours académique — tels que les guillemets ou les notes de bas
de page — commentaires directs du narrateur sur la valeur de vérité des passages qu’il introduit, remarques de
la part de l'auteur au sujet des lacunes qu’il s'appréte a combler, etc. Dans _Armures_"*, Stéphanie Hochet
indique par exemple au moyen d’une note quelle sautorise a préter des caractéristiques de sa propre mere a
Isabeau d’Arc, reconnaissant explicitement quelle se « retrouve face 2 un vide » historiographique qu’elle
comble par un recours a des matériaux intimes. La fonction de ce geste auctorial est double : il signale
Iintrusion de la fiction dans le récit et, ce faisant, il réaffirme de maniére indirecte 'ancrage documentaire de
ce qui précede et n’a pas nécessité semblable mise au point. Ainsi le signalement de I'invention est-il, de fagon
paradoxale, un rappel implicite de la valeur factuelle du reste de lceuvre. Ailleurs, cest un vide
historiographique plus vaste qui est exploité par lautrice : _William_" imagine ce qui est advenu 2
Shakespeare entre 1585 et 1592, années sur lesquelles ses biographes ne disposent d’aucun document, de
sorte qu’une nouvelle zone d’absence est investie par le travail de la fiction, qui trouve en elle sa raison détre

et son origine.

La distinction entre la fiction savante et la non-fiction éclaire par un biais additionnel la spécificité de la
premiere. Fruit de croisements féconds entre le récit, l'autobiographie et le journalisme d’investigation, la
non-fiction présuppose un minutieux travail de vérification dont résulte le maintien des seuls passages
textuels ol les faits comme les propos rapportés peuvent étre imputés a des sources fiables tandis que la
totalité de ce qui releve de 'invention est supprimée’®. La fiction savante, elle, sautorise précisément des
spéculations que s’interdit la non-fiction - telles que I'intrusion dans la psyché d’un personnage réel ou la
reconstitution de circonstances non documentées — a condition toutefois de les signaler comme telles. Ainsi
occupe-t-elle un territoire qui lui est propre : elle ne retient ni la rigueur absolue de la non-fiction, qui exclut
toute spéculation non documentée, ni la liberté souveraine de I'exofiction, qui saffranchit de la frontiere
entre fait et fiction. Entre ces deux formes, la fiction savante dessine un espace ou I'invention est légitime

pourvu qu’elle soit délimitée.



N

Ce qui est en jeu dans cette délimitation dépasse une simple question de poétique : cest le probleme du
rapport que la littérature entretient avec la vérité qui est posé. Lexofiction participe a ce que I'on pourrait
appeler une nouvelle ére du soupgon, non pas le soupgon que le lecteur nourrit a I'égard des personnages trop
lisses du roman réaliste dont parlait Nathalie Sarraute'’, mais l'incertitude qui pese sur son esprit des lors
qu’il s’interroge sur la valeur du savoir qu’il croit acquérir par le truchement d’un récit. Apprend-il
véritablement quelque chose sur le personnage ou Iévénement historiques dont il est question, ou bien ce
que le récit lui présente comme une vérité a-t-il fait lobjet d’une réinvention fictionnelle ? Personne, dans
Iexofiction, ne sest engagé a lui fournir les moyens de répondre 4 cette question : le pacte de lecture est
absent ou bien volontairement ambigu. La pratique revendiquée de la confusion du fait et de la fiction
participe ainsi a loffensive plus large que subit le concept de vérité a notre époque, a cette prétendue
réversibilité des énoncés dont les conséquences sont insidieuses pour le bon fonctionnement des sociétés

démocratiques.

La fiction savante, au contraire, sédifie sur la différence ontologique du fait et de la fiction, sur leur
irréductibilité 'un i Pautre®®. Lorsqu’elle sempare d’un événement historique, elle Sappuie sur un travail de
recherche approfondi et s’interdit de modifier les faits documentés quelle partage. Quand elle parle du
présent, elle sastreint 2 un effort de documentation et denquéte qui lui permet de délimiter précisément ce
qui reléve de la spéculation et ce qui releve de la connaissance démontrable. La déontologie de la fiction
savante impose I'inclusion d’une bibliographie — conformément aux ouvrages académiques a partir desquels
elle sédifie partiellement — afin de reconnaitre les dettes quelle a contractées vis-a-vis des historiens et des
chercheurs dont elle a mis les travaux en récit. Le paratexte est la pour attribuer aux historiens les
interprétations tissées dans le fil de la narration et pour permettre au lecteur de distinguer entre le savoir

emprunté et celui qui est produit par la recherche propre de l'auteur.

Pour autant, la fiction savante est davantage qu’un exercice de syntheése d’une connaissance constituée par
d’autres. La fiction elle-méme n’est pas I'antonyme de la vérité : il y a bien une vérité inhérente a I'exercice de
la fiction, une vérité d’un autre ordre que celle des faits documentables. Lorsqu’une ceuvre littéraire recrée la
perspective subjective d’un personnage historique en plongeant dans son intériorité, en lui imputant des
pensées ou des paroles dont elle ne peut avoir la certitude qu’elles ont bien été les siennes, elle fait davantage
que combler un vide au moyen de spéculations gratuites. Elle emploie les ressources qui lui sont propres —
les techniques énonciatives du roman, la polyphonie narrative, la plongée dans les mécanismes
psychologiques des personnages... — afin de donner au lecteur une compréhension intime de territoires
variés de l'expérience humaine qui lui seraient autrement fermés. La fiction savante propose en outre des
mises en récit du matériau historique qui véhiculent des manieres alternatives de penser la causalité,
d’éclairer les enchainements du passé au moyen de lignes narratives multiples. Maintenant la tension entre ce
qu’elle emprunte a la rigueur des humanités et ce qu’elle hérite de la tradition romanesque, la fiction savante
produit, par les voies de la littérature, un savoir sur le monde tel qu’il est, tel qu’il a été ou tel qu’il pourrait

étre.

2 consistant A établir une distinction formelle

La proposition de Philippe Vilain dans _La Passion d’Orphée_

entre littérature littéraire et littérature commerciale témoigne d’une aspiration 4 mettre de I'ordre au sein de

la surabondance de la production narrative contemporaine ; la fiction savante, pour sa part, n’induit pas une



hiérarchie esthétique mais un rapport distinct a la vérité — ce qui représente peut-étre une manicre plus
fondamentale encore de distinguer entre les ceuvres. Elle appelle, en somme, a la création d’un nouveau
terme architextuel qui, contre ’hégémonie du roman, signalera sur la couverture des livres la spécificité de
cette forme narrative en soulignant le pacte que souscrit 'auteur vis-a-vis du lecteur. Le présent texte se veut
un acte de naissance : une forme de proclamation pour que des ceuvres a venir illustrent délibérément la
poétique de la fiction savante, une poétique qulelles travailleront de lintérieur en lui apportant

enrichissements et modifications.

A une époque ot la confusion grandissante du fait et de la fiction menace les fondements de l'espace
démocratique, la fiction savante répond par un double engagement : celui de ne jamais trahir la frontiere qui
sépare I'invention du fait, de nommer I'une pour mieux honorer lautre ; et celui de montrer par I'exemple
que la littérature n’est pas condamnée a choisir entre la liberté de 'imagination et la constitution rigoureuse
du savoir. Réciproquement, parce qulelle revendique la capacité de I'invention narrative 4 fonctionner
comme instrument de connaissance, elle propose une alternative a celles des productions académiques qui,
essentiellement analytiques et discursives, sont les mieux imitées par les résultats de I'intelligence artificielle.
En dessinant un espace de création ot l'expression subjective dans I'invention dialogue avec le travail de
documentation au service des faits, la fiction savante ouvrirait-elle une voie nouvelle pour la création
littéraire en méme temps quelle désignerait une possible direction a de futures productions académiques ?
Irréductibles aux résultats standardisés des grands modeles de langage, celles-ci manifesteraient la

réverbération en soi de existence de 'autre, ’humanité de leur auteur en dialogue avec celle de leur objet.

Benjamin Hoffmann (The Obio State University), juin 2026

' La premiére mention écrite de Iexpression fction savante se trouve dans larticle de Nicolas Idier consacré 2
La Guerre des os (Denoél, 2026), en référence a une conversation tenue le 27 janvier 2026 a la Maison de la
poésie : N. Idier, « Lettre a Benjamin Hoffmann », Commentaire, mars 2026. La réflexion que je propose ici

résulte de mon travail de romancier.

? Sur la question de la frontiére entre fait et fiction et ses enjeux théoriques, voir F. Lavocat, Fait et fiction.

Pour une frontiere, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2016.

* Pseudo-Denys IAréopagite, Théologie mystique V, dans (Envres completes, trad. M. de Gandillac, Paris,
Aubier, 1943, p. 179-180 : « [La cause de toutes choses] nest ni 4me ni intellect ; elle n’a ni imagination, ni

opinion, ni raison, ni intelligence ; elle n’est ni raison ni pensée ; elle ne peut étre ni dite ni pensée. »

* Sur lexofiction, voir notamment C. Ruhe, « L*exofiction” entre non-fiction, contrainte et exemplarité »,
dans Territoires de la non-fiction : cartographie d’un genre émergent, éd. A. Gefen, Leiden, Brill Rodopi,
2020, p. 82-106 ; et L. Demanze, « Derniéres nouvelles de I'exofictif : Autour des Journaux intimes de

Philippe Vasset », Littérature, n° 203, 2021, p. 26-37.

* Ph. Vasset, « L’Exofictif », Vacarme, n° 54, 19 février 2011, p- 29. Voir également F. Roussel, « De passage

secret », Libération, n° 10039, 23 aotit 2013. C'est moi qui souligne.



6 ‘argumentation d’Annabel Kim sappuie principalement sur les ceuvres suivantes : L. Binet, HHhH, Paris,

Grasset, 2010 ; Y. Haenel, Jan Karski, Paris, Gallimard, 2009 ; E. Carrere, Limonov, Paris, P.O.L., 2011.

7 A. Kim, « Exofiction as Autofiction: Contemporary French Fiction’s Identity Crisis », New Literary
sztm’y, vol. 55, n° 2, 2024, p. 175-194.

¥ Ph. Vilain, La Passion d ‘Orphée, Paris, Gallimard, 2020. Voir également Ph. Vilain, La Littérature sans
idéal, Paris, Grasset, 2016, p. 48, o1 Vilain observe au sujet du post-réalisme : « si, dans un premier temps, le
fait réel est collecté, enregistré et décrit tel qu’il S'impose 4 la conscience immédiate, dans un second temps,
cette description premiere, et signifiante, se trouve concurrencée par les significations que lauteur lui

assigne ».

° F. Beigbeder, Windows on the World, Paris, Grasset, 2003, quatrieme de couverture. Voir également L.

Lang, Onze septembre mon amour, Paris, Stock, 2003, autre texte fondateur du post-réalisme selon Vilain.

1% Sur cette question, voir A. Kim, art. cit., p. 182. L'exofiction tend 4 produire « une confusion entre la
subjectivité auctoriale et celle du personnage » qui releve d’un « panfictionnalisme radical » ot sS'estompent

les limites de I'invention et de la réalité (Lavocat, op. cit., p. 45).

u Jemprunte le concept de « falsifiabilité » a la théorie de Popper. Sur cette question, voir K. R. Popper, La
Logique de la déconverte scientifique, Paris, Payot, 1973 et Y. Cabot, « La théorie poppérienne de la
confirmation scientifique », Philosophia Scientie, 28-1, p. 133-153.

2 B. Hoffmann, La Guerre des os, Paris, Denoél, 2026. Le passage cité se trouve aux p. 129-130 : « Parfois, il
lui arrive de songer que sa passion des os est peut-étre excessive, qu’il fait une place beaucoup trop grande a

Edward qui a élu domicile dans son créne [...]. »

¥ « Qu'est-ce qui m’empéchait de crever les yeux de Daisy ? Mort de peur, je me répondais : rien. Et je les lui
crevais comme jaurais arraché les ailes d’une mouche. » (J.-P. Sartre, Les Mots, Paris, Gallimard, 1972, p.
139).

" S. Hochet, Armures, Paris, Rivages, 2025, p. 27. La note se lit ainsi : « L'autrice se permet de préter des
caractéristiques de sa propre mere a Isabeau d’Arc. Connaissant peu de choses de la génitrice de Jeanne, se
retrouvant face a un vide, autrice sest permis de répandre un peu de la sainteté de son ascendante sur le

profil de cette femme du XVe siecle ».

5 S. Hochet, William, Paris, Rivages, 2023. Pour d’autres exemples d’ceuvres exploitant les zones d'ombre
biographiques comme maticre fictionnelle, voir les divers ouvrages consacrés a la mystérieuse disparition
d’Agatha Christie en 1926 : B. Kernel, Agatha Christie, le chapitre disparu, Paris, Flammarion, 2016 ; M.
Benedict, The Mpystery of Mrs. Christie, Naperville, Sourcebooks Landmark, 2020 ; N. de Gramont,
LAffaire Agatha Christie, Paris, Cherche midi, 2023.

1% Sur ce sujet, voir de C. Milanesi et D. Barrientos Tecun, « Territoires de la non-fiction. Introduction »,

Cabhiers d’études romanes, n° 38, 2019, p. 7-17.



' N. Sarraute, L’Ere du soupgon. Essais sur le roman, Paris, Gallimard, 1987, p. 7, ou lautrice décrit le

soupgon du lecteur a I'égard des personnages romanesques « trop nets, trop cohérents, trop bien définis ».

18 . e . . " .
Sur cette question, voir ici encore F. Lavocat, Fait et fiction. Pour une frontiére, op. cit., ouvrage de

référence sur la différence ontologique du fait et de la fiction et ses enjeux éthiques et politiques.

¥ Ph. Vilain, La Passion d’Orphée, Paris, Gallimard, 2020.
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