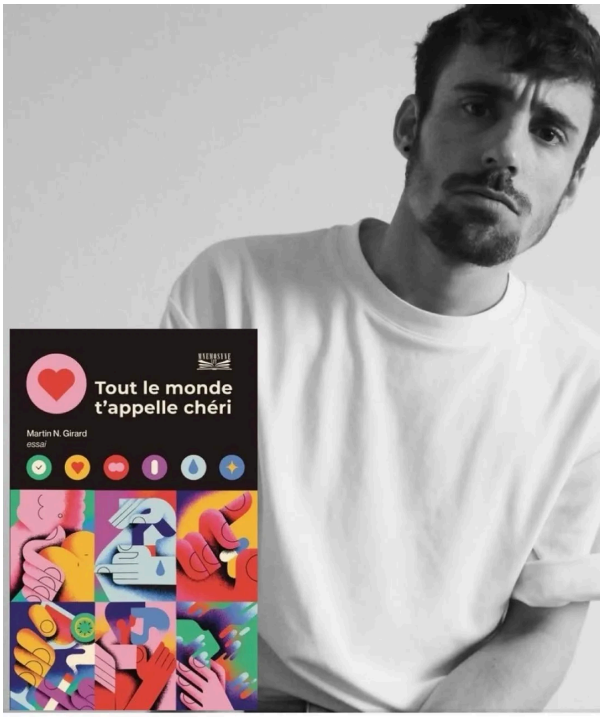
CHRONIQUE

Tout le monde t'appelle chéri, de Martin N. Girard

par Nicolas Becard

22 novembre 2026 · Autour de *Tout le monde t'appelle chéri*

Nicolas Becard salue le témoignage de Martin N. Girard sur sa descente dans le chemsex, entre Bruxelles, applis de rencontre et drogues de synthèse : un livre important et plein d'espoir.



📚 *TOUT LE MONDE T'APPELLE CHÉRI*

Il était temps de mettre un coup de pied dans la fourmilière en ce qui concerne la pratique obscure, pour certaines personnes, du ChemSex.
Mieux qu'une approche scientifique et sociologique, c'est un témoignage puissant qui s'offre à nous sous ce titre faussement tendre.

Avant toute chose, il est primordial de remercier son auteur, Martin N. Girard, que l'on connaît plus pour ses posts Instagram souvent drôles, partageant ses coups de cœur de lecteur ou tout simplement son quotidien.

Le remercier de cette démarche où il n'y a que des coups à prendre. Personne n'a envie de se présenter sous ce jour.
Son corps et son cœur au feu. MERCI MARTIN !!!

Ce texte commence avec un jeune Martin motivé à quitter sa campagne natale pour mener « la grande vie », désir fou de bouffer la vie qui le mène à Bruxelles.
Très vite, les amis, les sorties, les amours, le tout placé sous l'égide de la Sainte Trinité : Sexe, Drogue & Électro.
Ce n'est pas si rare dans la communauté gay (je m'inclus dans ce parcours), et l'âge avançant, nous en sommes en majorité tous revenus.

En revanche, ce qui n'existait pas à l'époque et qui va changer la donne c'est l'avènement des applications de rencontres avec géolocalisation en temps réel, la reine mère étant Grindr, et l'apparition des nouvelles drogues de synthèse, pour beaucoup commandables sur internet, sans oublier l'uberisation des dealers.
Associer le tout à des hormones en ébullition et vous obtenez la formule chimique du TNT. 🧨💥

Entrecoupé de points infos drogues, le texte livre, non sans humour, la dégringolade de Martin : d'abord en bande d'amis, puis sa lente désintégration psychique, physique et sociale, qu'il poursuit seul comme un grand garçon.
Les amis s'éloignent (ou l'inverse), la famille est impuissante. On découvre que les abysses de l'addiction semblent infinis et qu'il est loin, ce putain de fond, nécessaire à ce fameux coup de talon que tous exigent de nous.

❤️‍🩹 Ce que j'en retiens

Ce petit livre nous montre que l'on est parfaitement capable de se détruire tout seul, mais qu'il faut une armée pour nous reconstruire. Mes pensées vont à toutes celles et ceux qui aident à nous reconstruire.

Un livre important, plein d'espoir, avec le noble but de nous rappeler cette vérité intemporelle : mieux vaut prévenir que guérir.

— Nicolas Becard

POUR CITER CET ARTICLE

Becard, Nicolas. « Tout le monde t'appelle chéri, de Martin N. Girard ». French Press, 22 novembre 2026, https://frenchpress.media/publications/tout-le-monde-t-appelle-cheri-martin-n-girard.