La lentille et le roman, de Maylis de Kerangal

Maylis de Kerangal a écrit ce texte suite à une conférence donnée en 2024 au Banquet du livre, sur le thème « Penser et regarder ailleurs ».

Elle y développe, de façon intime et personnelle, ce que regarder signifie pour elle. Elle y définit avec brio la notion d’« ailleurs » et tisse un lien manifeste avec la création romanesque. Et ce, malgré, ou peut-être grâce à, une particularité physique qui donne lieu à un début de texte assez savoureux :

« Je suis bigleuse. Je n’ai pas de bons yeux.
Je vis depuis l’enfance avec diverses pathologies ophtalmiques.
Je suis très hypermétrope de l’œil gauche et fortement myope de l’œil droit. »

Depuis sa plus tendre enfance, l’autrice retrace l’influence de cette double originalité sur sa perception de ce qui l’entoure, et les stratégies qu’elle a développées. Jusqu’à l’âge adulte, où l’inconfort des verres progressifs, comme l’éventualité des lentilles, se solde par un abandon :

« Je devrais porter des lentilles optiques.
Des lentilles de contact.
À la place, j’écris des romans.
C’est pareil. »

Maylis s’autorise une virée au XVIIᵉ siècle en invoquant Spinoza, moins connu pour son travail de tailleur et polisseur de lentilles. Elle explique comment cet artefact a permis une vision qui dépasse les limites de la portée rétinienne : un monde décloisonné s’ouvre et devient un univers infini. L’infiniment grand et l’infiniment petit, le macro et le micro à portée de vue.

Une réflexion habilement entrecoupée de passages de romans, choisis à dessein pour étayer le propos.

« J’ai besoin du roman comme d’une lentille pour regarder ailleurs en détail.
Le roman comme une optique du singulier.
Ma lentille, le roman. »

C’est intelligent, accessible. Cette toute jeune collection, aux excellentes éditions Verdier, propose des formats courts où le pas de côté est de rigueur. 👓